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ВЛАДИМИР ЯНКеЛеВИЧ И еГО ФИЛОСОФИЯ ВРеМеНИ

И.И. БЛАУБЕРГ

Творчество Владимира Янкелевича (1903 – 1985) пока не очень 
известно в России, хотя на русском языке изданы несколько его ра-
бот1. Он был не из тех ярких, всегда находящихся в центре внимания 
фигур, чьи идеи сразу подхватывались, обсуждались, вызывали спо-
ры. Он не связывал себя с каким-либо философским течением, равно 
как и с политическим направлением (хотя в целом разделял левые 
настроения, поддержал движение Мая-68). Янкелевич не стремил-
ся создать какую-то философскую систему, но видел свою задачу в 
том, чтобы мыслить строго, последовательно, точно. Правда, сам его 
стиль довольно сильно отличается от того, что привычно для многих: 
его не случайно называли философом-поэтом. В своих работах он 
не только опирался на богатейшие ресурсы французского языка, но 
и изобретал новые термины, неологизмы2. Он был представителем 
классической культуры, эрудитом, прекрасным знатоком литературы 
и истории философии, очень любил античных мыслителей; Сократ –  
частый персонаж в его произведениях. Вообще Янкелевич был челове-
ком очень одаренным, что проявилось не только в философии и фило-
логии, но и в сфере музыки, в которой, как можно понять, он вначале 
видел свое призвание. Потом интерес к философии взял верх, но свою 
жизнь без музыки Янкелевич не представлял никогда: он хорошо играл 
на фортепьяно, а кроме того, стал автором многих книг, посвященных 
творчеству Равеля, Дебюсси, Форе, а также общим вопросам музы-
кальной эстетики3. Он никогда не терял связи и с русской культурой, 
любовь к которой, очевидно, впитал с раннего детства; постоянно об-
ращался к творчеству русских писателей, композиторов, художников. 

В конце жизни, оглядываясь на пройденный путь, подытоживая то, 
что удалось сделать, Янкелевич говорил, что он остался непонятым 
во Франции. Возможно, он не чувствовал того отклика, понимания, 
которого ждал. Но во Франции его не забыли: организуются конфе-
ренции, посвященные его философии или вовлекающие ее в круг 
обсуждения; переиздаются его работы; выходят книги, в которых 
излагается и исследуется его концепция. Его часто вспоминают уче-
ники. Так, французский философ Люсьен Жерфаньон пишет: «…без 
него наше “видение мира”, наше Welt-anschauung, как выразился бы 
Хайдеггер, было бы иным, во всяком случае мое. Итак, Владимир Ян-
келевич был из тех, встреча с которыми определяет всю жизнь; кому 
ты обязан тем, что стал самим собой, познал себя, как того требовал 
Дельфийский оракул»4.

Владимир Янкелевич родился во французском городе Бурж, в се-
мье эмигрантов из России. Его родители покинули Россию, опасаясь 
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еврейских погромов. Позже они обосновались в Париже, где их сын 
учился в лицеях Монтеня и Людовика Великого. Отец, Самуил Янке-
левич, был врачом; по воспоминаниям сына, он очень интересовался 
школой Монпелье, разделявшей виталистские представления. Он 
любил и философию, много занимался переводами. Так, он пере-
вел работы Гегеля, Шеллинга, Зиммеля, Фрейда; ему принадлежит 
первый перевод «Введения в психоанализ» и многих других работ 
Фрейда, с которым он поддерживал переписку5. В начале 1920-х гг., 
когда Владимир учился в Высшей нормальной школе, преподаватель 
познакомил его с философией Бергсона; это событие оказалось для 
него одним из важнейших в жизни. Действительно, интерес к идеям 
Бергсона не оставлял Янкелевича никогда. В 1931 г. он опубликовал 
книгу «Анри Бергсон», вошедшую в число лучших работ, посвящен-
ных великому интуитивисту6. Общение двух философов началось 
еще раньше, в 1923 г., и продолжалось 16 лет: 10 сентября 1939 г., в 
последнем письме, адресованном Янкелевичу, Бергсон напомнил: 
«Я был когда-то одним из первых, возможно первым, кто предсказал 
Вам прекрасное философское будущее. Я не ошибся»7. 

После работы о Бергсоне Янкелевич, по его собственным словам, 
стал искать то, что было бы сходно с героем его книги, – и нашел 
Шеллинга (возможно, благодаря переводам отца). Следующее его со-
чинение, «Одиссея сознания в поздней философии Шеллинга» (1933), 
тоже оказалось событием в интеллектуальной жизни Франции. Хоро-
шо известно, какой интерес вызвали в 1930-е гг. в этой стране лекции 
А. Кожева о Гегеле. На этом фоне Шеллинг оставался как-то «в тени», 
хотя еще в XIX в. во Франции появлялись работы о его философии, у 
него были там последователи, в том числе один из учителей Бергсона –  
Феликс Равессон. Но в XX столетии начало серьезного, глубокого 
исследования учения немецкого мыслителя связывают с именем  
В. Янкелевича. Один из крупнейших французских специалистов по 
философии Шеллинга, автор фундаментального труда «Шеллинг. 
Философия в становлении» (1970) Ксавье Тийет вспоминал: «Пятьде-
сят лет назад Шеллинг входил в число отверженных, неудачливых, –  
какой-то пасынок мировой философии, побежденный Гегелем в не-
равной борьбе. Реабилитировать его, вновь ввести в обращение [его 
идеи] должен был попытаться ум великодушный и презирающий 
моду»8. Таким светлым умом и оказался Янкелевич. Правда, его по-
рой упрекали в том, что он чересчур сблизил Шеллинга и Бергсона, 
исследовав учение немецкого мыслителя через призму бергсоновских 
воззрений. Но существуют и другие мнения: например, о том, что Ян-
келевич высветил взаимодополнительность идей позднего Шеллинга 
и Бергсона, которую сумел новаторским образом интегрировать в 
собственную философию, не сводимую, однако, к учениям его вели-
ких предшественников9.
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Помимо Бергсона и Шеллинга, в числе мыслителей, значимых 
для Янкелевича, назовем С. Кьеркегора. Очевидно, именно датскому 
философу он обязан своим обостренным чутьем к парадоксам. На 
страницах его работ встречаются разные примеры парадоксов, а одна 
из них так и называется: «Парадокс морали» (1981). Этическая про-
блематика рано захватила Янкелевича: так, вместе с диссертацией о 
Шеллинге он защитил вторую, дополнительную, носящую название 
«Ценность и значение нечистой совести» (1933). 

В конце 1920-х и в 1930-х гг. философ преподавал во Французском 
институте в Праге и в ряде городов Франции, в том числе в Кане, 
Лионе, Тулузе, Лилле. Во время Второй мировой войны он участвовал 
в Сопротивлении в Тулузе, был ранен. Близкие к нему люди отме-
чали его мужественное поведение в эту пору: выходец из еврейской 
семьи, он подвергался особой опасности. Он мог бы эмигрировать, 
но предпочел остаться. Война произвела переворот в его сознании: 
потрясенный преступлениями нацистов, он резко изменил отноше-
ние к немецкой культуре, поставил барьер между ней и собой. Мало 
кого из немецких философов Янкелевич продолжал упоминать и 
цитировать (хотя Шеллинг все же вошел в число тех, кто не подвергся 
этому «аутодафе», как выразился Тийет). С этой поры на страницах 
его книг часто появляются отсылки к военным временам, описания 
переживаний, воспоминания о том, как вели себя он сам, его сорат-
ники и противники. Тема прощения и непрощаемого, которая стала 
впоследствии одной из важнейших в его работах, тоже берет начало 
в эту эпоху. Этическая рефлексия Янкелевича приобрела особый от-
тенок трагизма, впитала в себя мучительный опыт тех лет. В 1949 г. 
вышел в свет его двухтомный «Трактат о добродетелях». Французский 
философ Ж.-П. Валабрега подчеркивал интеллектуальное мужество 
Янкелевича, который, невзирая на менявшиеся философские моды, 
неизменно и неуклонно разрабатывал этическую проблематику, 
утверждая, что мораль и аксиология являются живым источником 
философии, рефлексии и любой мысли10. Действительно, Янкелевич 
видел в нравственной философии «первую проблему философии», по-
скольку сознание, полагал он, «всецело погружено в моральность»11.

Янкелевича порой называли «одиноким мыслителем» – очевидно, 
именно потому, что он не примыкал к какой-либо школе, группе, на-
правлению. Но его идеи встречали интерес и понимание. В 1951 – 1979 гг.  
он возглавлял кафедру моральной философии в Сорбонне, часто высту-
пал с публичными лекциями. И впоследствии он с теплом вспоминал, 
как самые разные люди, из различных социальных слоев, приходили 
его послушать. Он видел в этом ценное свидетельство общественного 
интереса к философии, выражение ее социальной роли. 

Философская и общественная позиция Владимира Янкелевича 
ярко проявилась в 1970-е гг., когда он вместе с Жаком Деррида вел 
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«борьбу за философию», выступая против отмены преподавания этой 
дисциплины в выпускных классах учреждений среднего образования. 
Завершая данную преамбулу, приведем несколько цитат, касающих-
ся этой темы, из книги «Где-то в незавершенном» (1978). Это текст 
долгих бесед с Владимиром Янкелевичем Беатрис Берловиц, которая 
обсуждала с ним основные темы его творчества, затрагивая и детали 
биографии.

«Б. Б. Мы переживаем очень серьезный кризис философии, время, когда 
образование подвергается тяжелейшей опасности. В этой ситуации Вы 
стремитесь вести борьбу… чтобы защитить дисциплину, поставленную 
под сомнение. 

В. Я. ...Тактическая хитрость тех, чьей конечной целью является 
умерщвление философии, весьма искусна; философию сводят к 
самым незначительным масштабам в среднем образовании, а затем 
остается только ждать ее кончины – из-за атрофического вырожде-
ния – в университетах. В сравнении с кампаниями, нацеленными 
сегодня на осмеяние и дискредитацию философии, сожжения книг, 
организованные гитлеровской инквизицией, выглядят просто ремес-
ленной работой. … 

Б. Б. «Философия, – пишет Томас Манн, – разделяет судьбу демокра-
тии. Она вынуждена быть воинствующей, к этому ее толкает простой 
инстинкт самосохранения».

В. Я. Борьба за философию, может быть, столь же насущна, как в 
свое время была насущна борьба за свободу. Антифилософия рискует, 
из-за истощения и пересыхания истоков, сфабриковать поколение 
тупиц, которыми можно манипулировать, абсолютно послушных, 
неспособных не то что реагировать, но даже понять эту цель. Они 
даже не смогут осознать, что именно требуется сохранить»12. 

* * *
В творчестве Владимира Янкелевича можно выделить одну из 

важнейших «сквозных линий», пронизывающих многие его работы, 
в том числе этические и музыковедческие. Это размышления о вре-
мени, главный импульс к которым он получил, читая Бергсона. Как и 
многие в его поколении (и в предшествовавших поколениях), он был 
захвачен новым образом времени – и, соответственно, новой карти-
ной мира, которая обрисована на страницах «Творческой эволюции». 
Он разделял бергсоновское восприятие мира как постоянно ме-
няющегося, динамичного, пребывающего в процессе становления, –  
мира, который «фонтанирует новизной», в котором открываются все 
новые, неизведанные еще источники и возможности творчества. В 
одном из интервью 1959 г., в связи с отмечавшимся тогда столетием 
великого французского философа, Янкелевич определил значение 
его концепции так: «Прежде всего темпоральность, идея в высшей 
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степени современная, остается великим открытием Бергсона. И не 
только идея времени: бергсоновское время – это время, которое ото-
ждествляется с самой сущностью бытия, ибо личность сама и вся 
целиком есть время. Человек – это время на двух ногах (à deux pattes), 
которое расхаживает туда-сюда, это ходячее становление. Время – не 
вторичная или поверхностная черта бытия, которое первоначально 
существует, а потом уж изменяется; время затрагивает саму сущность 
бытия. Оно не модально, а существенно»13. Бергсоновскую идею о том, 
что время субстанциально, мы встречаем в разных работах Янкелеви-
ча, она звучит лейтмотивом в его рассуждениях о времени. Именно 
время – символ или, точнее, другое имя изменчивости – оказывается 
у обоих философов субстанцией, а бытие, соответственно, выступа-
ет как становление, хотя в традиции европейской философии еще с 
античных времен два эти понятия всегда разводились. 

Поскольку у Бергсона главным обоснованием такого мировос-
приятия была концепция длительности, Янкелевич тоже уделил ей 
особое внимание. Но и время в более привычном понимании, – время 
хронологическое, измеримое, – которое Бергсон отождествил с про-
странством, тоже часто становилось предметом его размышлений. 
Сущность времени и формы его проявления в человеческой жизни, 
его парадоксы и загадки, его позитивные и негативные стороны, свя-
занные с памятью и забвением, – все эти и иные вопросы волновали 
его всю жизнь. «Вопрос о темпоральности – это константа в творче-
стве Владимира Янкелевича; она обитает в самых тайных его закоул-
ках, на самых отдаленных рубежах, более или менее скрыто облекает 
его своей полупрозрачной вуалью, проскальзывает в ритм мысли и 
письма. Это равным образом хронологическая константа, поскольку 
от первого до последнего произведения тема временности постоянно 
заявляет о себе, вновь обнаруживается, возобновляется, вступает в 
действие, тематически объединяя его обширное творчество»14, – пи-
шет Матьё Жирар, исследующий функцию темпоральности в мораль-
ном сознании в работах Янкелевича. Жирар добавляет, что именно 
вопрос о времени, о его существовании исследуется Янкелевичем не 
только в наиболее личной, индивидуальной манере, но и наиболее 
философски интересным, глубоким способом. С этим наблюдением 
трудно не согласиться. На наш взгляд, именно концепция Бергсона 
стала тем камертоном, который определил тональность этих раз-
мышлений. Но очень важно и то, что сам Янкелевич оказался спо-
собным воспринять и развить содержащиеся в сочинениях великого 
интуитивиста новые плодотворные идеи, возможности исследования 
времени, оказался внутренне «настроен в унисон» с ним. Здесь даже 
имело место обратное влияние: по словам Янкелевича, именно он в 
своей книге о Бергсоне выявил те продуктивные ходы мысли, зало-
женные в его концепции, но не акцентированные в ранних работах, 
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которые затем определили одну из важнейших линий исследования 
в позднем творчестве Бергсона. Речь идет о «ретроспективной иллю-
зии», или о «логике ретроспекции», – характерной черте интеллекта, 
«не поспевающего» за процессом становления и вынужденного всегда 
запаздывать, реагировать лишь задним числом, производя идеальную 
реконструкцию событий15. 

Как мы отмечали выше, для Янкелевича, как и для Бергсона, 
неоспоримым фактом являлось то, что человек по природе своей 
темпорален. Поскольку для Янкелевича человек – воплощенное вре-
мя, «время на двух ногах», именно в темпоральности философ видел 
то, что составляет наиболее глубокие пласты человеческого бытия: 
«Время консубстанциально нашей мысли, нашему существованию, 
всем нашим действиям, оно – плоть нашей плоти, невидимая сущ-
ность нашего бытия и невидимая квинтэссенция нашей сущности»16. 
Но как раз поэтому, утверждал Янкелевич, у человека нет доступа ко 
времени: то, что составляет основу его бытия, не поддается анализу, 
уклоняется от мышления. Время, говорил он, нельзя мыслить, его 
можно только проживать. Оно относится к области невыразимого. 
Это понятие – «невыразимое» – очень значимо в философии Ян-
келевича. Так он называет то, что, будучи наиболее существенным, 
фундаментальным в жизни человека, все же ускользает от рациональ-
ного понимания. Говоря о невыразимом, он использует два понятия, 
прочно вошедших в его философский лексикон и приобретших статус 
терминов: «невесть-что» (je-ne-sais-quoi) и «почти-ничто» (presque-
rien). Значение этих терминов Янкелевич подробно объясняет в 
книге, которая так и называется: «Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien» 
(Paris, 1957). Они обозначают нечто едва различимое, ускользающее, 
бесконечно-малое, подобное вспышке, но метафизически неисчер-
паемое, содержащее в себе самое главное, самое важное, чем живет 
человек17. Это то, что превращает мертвую букву в живой дух; являясь 
не скрытым качеством, а действенностью, оно придает действенность 
любым качествам. 

Хороший пример такого невыразимого Янкелевич находит в рас-
сказе Леонида Андреева «Елеазар» – одной из вариаций на тему 
воскрешения Лазаря. Елеазар вернулся в царство живых, но после 
кратковременной радости по поводу его возвращения людей по-
степенно охватывает смятение и ужас. Елеазара отделяет от них 
какой-то невидимый барьер: он пережил нечто такое, что выходит за 
границы их понимания и отныне навсегда останется непостижимым. 
Это и есть, по Янкелевичу, «невесть-что» – важнейшее для человека, 
ибо речь идет о жизни и смерти, – но недоступное рациональному 
осознанию. Выражение «je-ne-sais-quoi», напоминает философ, упо-
треблялось издавна во французской литературе: «Логос имеет свои 
пределы, и с этим нужно считаться. У наших классиков, у Корнеля, 
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Расина, Боссюэ, Паскаля, кардинала Ретца, Монтескьё, “невесть-что” 
выражает первое смятение рационалиста, шокированного незначи-
тельностью причин любви, диспропорцией причин и следствий, столь 
обидной для разума, наконец, теми бесконечно-малыми вибрациями 
и микроскопическими мотивациями, какими являются одни резоны 
сердца»18. 

Мы никогда не сможем понять, полагал Янкелевич, что такое бы-
тие, время, смерть, хотя извечно философия стремилась к этому. Мы 
можем лишь сказать, что бытие существует, но вопрос о том, что такое 
бытие, обречен всегда оставаться без ответа. И философия будет вновь 
и вновь пытаться найти ответ, коль скоро она является философией, 
ведь ее подлинные проблемы – вовсе не те, которые можно разрешить 
и которые представляют собой временные трудности, препятствия на 
пути познания. По словам Янкелевича, философия «презирает» та-
кие проблемы, ее задача совсем в ином: «…философское упражнение 
состоит в манипулировании тем, что не поддается манипуляции»19. 
Поэтому философия и пытается рассказать о времени, хотя всякий 
раз оказывается, что речь идет о чем-то другом. «Можно было бы 
сказать по поводу времени то, что Г. Марсель говорит о Боге (разве 
это попросту не девиз негативной философии?): говорить о времени 
значит говорить о чем-то другом»20. Можно поступить так, как делал 
Плотин: обратиться к метафоре, затем разрушить ее, найти другие 
и в конце концов, «разбив все метафоры друг о друга», внушить то 
самое «невесть-что», которое является «горизонтом невыразимого». 
Наконец, можно слушать «мелодию внутренней жизни» (напомним, 
что это бергсоновское выражение, обозначающее длительность), но 
нельзя постичь становление, нельзя сказать, что время «имеется»  
(il y a), поскольку это означало бы его овеществить. 

В концепции самого Янкелевича, представляющей собой один из 
вариантов апофатической философии XX столетия, время выступает 
первой философской тайной. Оно «всегда уже есть», оно опережает 
всякое размышление, любой дискурс. Вот мы собираемся поразмыс-
лить о нем, садимся за письменный стол, зажигаем лампу – «а время 
уже там, под лампой, сидит за нашим столом… И в этот же момент 
оно утекает. Ирония из ироний!»21 Этот непрерывный, неуклонный, 
неумолимый бег времени, которое невозможно удержать и вернуть, 
завораживает Янкелевича, как когда-то Августина. «Именно во вре-
мени я ищу, что такое время. Или, скорее (ибо предлог в еще слиш-
ком пространствен): именно темпорально я размышляю о времени. 
Философская работа – это круг, в котором мы вращаемся без конца, 
устремляясь за убегающим временем»22. Два свойства времени, особо 
выделенные и подчеркнутые Бергсоном в «Опыте о непосредствен-
ных данных сознания» и «Творческой эволюции», – необратимость 
времени и непредсказуемость будущего – словно приковали к себе 
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внимание Янкелевича, столь часто он к ним возвращался в своих 
работах. 

Необратимость времени, безвозвратное исчезновение того, что 
пережито человеком, наконец, неизбежность смерти – все это вносит 
в человеческую жизнь постоянную ноту трагизма. В акцентировании 
трагической стороны человеческого существования, в том числе его 
конечности, Янкелевич близок к экзистенциалистам, хотя в его твор-
честве, как мы увидим, особую роль сыграла и тема радости как сви-
детельства подлинного существования. «Время необратимо таким же 
образом, как человек свободен: сущностно и тотально», – писал фило-
соф в книге, специально посвященной этой проблематике: «Необра-
тимое и ностальгия»23. Свобода – это не отдельное свойство человека, 
она принадлежит к его сущности, и даже более того – человек и есть 
свобода en personne, олицетворенная свобода; так и темпоральность, 
что отмечалось выше, – не способ его существования, но единствен-
ная субстанциальность: «Человек – воплощенная необратимость; все 
его “бытие” состоит в становлении»24. Философ много размышлял и 
писал в разных работах об опыте взросления, старения, приближаю-
щего человека к последнему рубежу. «В горьком опыте необратимого 
сосредоточена для нас судьбинная объективность времени – немного 
дикого, непослушного, чтобы не сказать неукротимого, – которое 
избегает нашего контроля»25. Здесь на первый план выступает тема ко-
нечности человека, которая никогда в такой резкой форме не звучала у 
Бергсона, что неоднократно отмечал и сам Янкелевич. Бергсоновская 
«длительность», открывавшая новые пути в будущее, долгое время 
была окрашена в оптимистические тона, поскольку темпоральная 
необратимость понималась прежде всего как гарантия новизны, не-
возможности возврата к прежнему, точного повторения прошедшего. 
Янкелевич же говорит здесь о двойственной природе времени, об 
«изнанке» становления, подчеркивая его драматическую безвозврат-
ность: время «представляет собой сразу и развитие, и старение; живой 
человек непрестанно реализует себя и обогащает себя синтезом и 
ученичеством, и в то же время он непрестанно расходует свои воз-
можности и приближается к небытию… бытие свершается, стремясь 
к небытию! Странный парадокс амбивалентности времени!»26 

Отсюда следуют и иные отличия от Бергсона. Так, Янкелевич 
выделяет непреложность, необходимость хода времени. Но тогда 
получается, что темпоральность человека вступает в противоречие с 
его же свободой, хотя, по Янкелевичу, обе принадлежат к его сущно-
сти, обе субстанциальны. Как многие иные противоречия, которые 
можно обнаружить в работах французского философа, это остается 
неразрешенным. Возможно, в его парадоксалистском мышлении (а 
здесь он – верный ученик Кьеркегора) все это каким-то образом со-
вмещалось.
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Если для Бергсона именно концепция длительности давала обо-
снование свободы, то для Янкелевича пространство предоставляет 
бóльшие возможности в этом плане. Именно подвижность, мобиль-
ность человека, способного передвигаться в пространстве, отчасти 
компенсирует, полагает философ, его подчиненность времени. В под-
вижности он усматривает «свободу по преимуществу», ведь не случайно 
преступника наказывают, лишая его свободы передвижения, замыкая 
в ограниченном пространстве. «Пространство – объективная сторона 
обратимости: совершенно гомогенное и изотропное, пространство без-
различно к передвижениям людей, оно не оказывает сопротивления. 
Пространство – поле нашей мобильности и арена нашей свободы»27. 
Мы можем вернуться в места, в которых когда-то бывали, здесь нет 
такой фатальной невозвратимости, которая всегда существует в случае 
времени, становления. Сама сущность темпоральной последователь-
ности моментов, лежащей в основе становления, противоречит такому 
возврату, ведь моменты времени невозможно объединить в «вечном 
Теперь», и если в пространстве мы можем сосуществовать с другими 
(правда, занимая в нем разные места), то время не позволяет нам удер-
жать вместе то же и иное. Эти свойства времени, по Янкелевичу, по-
зволяют сделать вывод о том, что ностальгия – это тоска не по местам, 
где люди бывали, а по времени, которое проходит безвозвратно. 

Вспоминая бергсоновскую durée, Янкелевич все же делает оговор-
ку, отмечая, что в длительности «механизм необратимого» является 
не столь строгим, благодаря памяти и предвосхищению, но они не 
устраняют, а лишь несколько приглушают фундаментальную не-
обратимость времени. Однако относиться к ней можно по-разному: 
если, подобно Бергсону, рассматривать становление как творческий 
прогресс, отвлекаясь при этом от вопроса о смерти, то миновавшие 
мгновения предстанут не столь ценными. По Янкелевичу, бергсонизм 
дает свидетельство того, что необратимость не обязательно связана 
с сожалением; напротив, она может внушить радость постоянного 
обновления. Так, Бергсон в «Опыте о непосредственных данных со-
знания» описывает необратимое становление, где ни одно событие 
не повторяется, и все же в этой работе не чувствуется мучительной 
ностальгии, меланхолии, воспевающей прошлое. Янкелевич делает 
интересное наблюдение: хотя «Опыт» был написан в период fin de 
siècle (конца века), который считается эпохой особенно «ностальги-
ческой», в словах Бергсона нет никакого отчаяния. Безутешен Верлен, 
а не Бергсон. Не для Бергсона, а для Гераклита становление пред-
ставляет собой неуловимый поток. Бергсоновская «длительность», 
подчеркивает Янкелевич, – напротив, прочна и надежна, ведь само 
слово «длительность», которое Бергсон предпочитает «становлению», 
«делает акцент на постоянстве и стабильности, на устойчивости и со-
противлении уничтожению»28. 
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В прошлом столетии довольно много было написано об оптимизме 
Бергсона, о его причинах и особенностях. Отметим здесь лишь одно: 
такая позиция философа во многом определялась его принадлеж-
ностью к традиции французского спиритуализма, представители 
которого (среди них – Ф. Равессон, Ж. Лашелье, Э. Бутру) исходили 
из существования духовной реальности, независимой от человека, но 
соприродной ему. Такие взгляды предполагали признание (в разных 
формах) посмертного существования души. Этот вопрос Бергсон 
подробно обсуждал в некоторых своих работах, неизменно давая 
утвердительный ответ. При учете этого становится понятно, почему 
для него никогда не стояла так остро проблема конечности человека, 
центральная в экзистенциализме. Янкелевич – человек другого по-
коления, его позиция иная, но и у него необратимость имеет не только 
негативный характер. Сквозь разные его работы проходит мысль о 
неотменимом, необратимом факте существования человека, т.е. о том 
факте, что он явился в этот мир и прожил в нем свою жизнь. Здесь 
уже идет речь о противостоянии времени, о сопротивлении потоку 
становления: «…факт того, что нечто свершилось, начавшись, никогда 
не закончится; свершившееся появляется, чтобы под действием ста-
новления постепенно исчезнуть, но факт того, что нечто свершилось, 
увековечивается, пусть даже это нечто – “как мимолетное виденье”… 
Разве времени когда-нибудь удастся превратить в абсолютный нуль 
само событие, сделав из него “не-событие”?»29

 Один из французских авторов, писавших о Янкелевиче, Ф. Жорж, 
особенно выделяет эту линию его рассуждений, сравнивая его с 
Сартром. По его словам, оба философа исходят из факта присут-
ствия человека в мире, признавая в основе существования чистую 
фактичность il y a, которую Янкелевич называет «невесть-что», а 
Сартр «воспоминанием о бытии». Но Сартр говорит об этом как о 
своего рода первородном грехе, обесценивая контингентность (т.е. 
не-необходимость) рождения, а Янкелевич, напротив, «воспевает 
эту точку бытия, это почти-ничто, которое обретает вечность самой 
темпоральности»30. В силу необратимости времени, продолжает ис-
следователь, можно аннулировать следствия решения, но не факт 
принятого решения; в самом факте как таковом есть нечто нераз-
рушимое. 

Для Янкелевича этот аспект философии времени действительно 
был чрезвычайно важен. Здесь его рассуждения о времени обретают 
обостренно-этический характер, вплетаясь в контекст темы «непро-
щаемого», связанной с нацистскими преступлениями, Холокостом. 
Об этом философ размышлял в книге «Прощение» и в других работах, 
формулируя те проблемы, многие из которых были впоследствии 
рассмотрены П. Рикёром в работе «Память. История. Забвение». 
Исследуя сложные взаимосвязи времени, памяти, забвения и про-
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щения, Янкелевич предлагает метафору «темпорального износа» 
применительно к ситуациям проступка или преступления. Время 
этически нейтрально, подчеркивает философ; оно не только утешает 
в горестях, смягчает боль, сглаживает острые углы, но и обеспечивает 
«удобное безразличие», указывая человеку «направление наимень-
шего усилия и омерзительно легкий путь»31. Философ размышляет 
о позитивной и негативной сторонах забвения, призывая ради долга 
верности помнить о преступлениях против человечности – напере-
кор слабости нашей памяти, конформизму, легкомыслию. К таким 
преступлениям неприменим срок давности, здесь не учитывается 
время их совершения: «…как только речь заходит о вине, учет фактора 
времени делается оскорбительным для ценностей, которые тем самым 
подвергаются унижению»32. В подобных ситуациях время не должно 
иметь силы, как не властно оно над фактом существования человека. 
Смерть кладет конец жизни человека, но бессильна перед тем фактом, 
что он жил, существовал. Так, погибший в лагере смерти ребенок, 
чье имя нам неизвестно, все же является, по убеждению Янкелевича, 
«вечным моментом истории», «нерушимым прошлым человеческой 
темпоральности»: «…в конце концов, человеческая история не была 
бы той, какая есть, если бы маленький мученик не существовал: это 
была бы иная человеческая история, история другого человечества!»33 
Пусть его жизнь в сравнении с вечностью была мгновением, но это 
мгновение невозможно упразднить. Оно каким-то образом изменило 
мир, и его последствия неотменимы.

Коль скоро речь зашла о мгновении, отметим еще одну особенность 
концепции времени Янкелевича, отличающую ее от бергсоновской. 
Хотя в трактовке длительности у Бергсона можно обнаружить свое-
образную диалектику непрерывного и дискретного, тема мгновения 
у него скорее находится на периферии внимания, акцент ставится 
именно на континуальном характере длительности. У Янкелевича 
акценты явным образом смещаются, он подчеркивает то, что у Берг-
сона содержалось порой в латентном виде, подразумевалось, но не 
проговаривалось достаточно четко. Действительно, бергсоновское 
представление о том, что время – это изобретение, новизна, предпо-
лагает разрывы в непрерывности становления (именно эту сторону 
концепции Бергсона акцентировал в своих работах Жиль Делёз). 
Янкелевич, не ставя под сомнение тезис о непрерывности, подчерки-
вает моменты разрывов. Время для него – не чистая континуальность 
бытия, а непрерывная инновация; длительность движется «в киль-
ватере» внезапных мгновений, среди которых существуют особые, 
избранные моменты, играющие чрезвычайно важную роль в жизни и 
творчестве человека. Внезапной, мгновенной вспышкой оказывается 
интуиция, которая именно в этот миг приобщается к реальности и 
открывает в ней то, чего даже в процессе длительной кропотливой 
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работы не мог бы открыть интеллект; музыка на мгновение зажигает 
в человеке искру радости, приближающей к тайне абсолютного; про-
щение не требует долгих предварительных усилий, оно тоже оказыва-
ется, по Янкелевичу, мгновенным: «…прощение – вещь неосязаемая, 
но отнюдь не недостижимый идеал: человек слегка касается границы 
чистой любви, и это продолжается столько же, сколько длится вспыш-
ка мимолетной искры, существующей в течение кратчайшего мига; 
искры, которая загорается, потухая, и появляется, исчезая. То, что 
длится один миг, не длится; и тем не менее все, что длится один миг, 
уже не есть ничто!»34 Все эти мгновения для Янкелевича – нечто вроде 
благодати, дара; именно они наполняют смыслом жизнь человека. 
Наконец, философ имеет в виду и последнее мгновение человеческой 
жизни, тот предел, к которому подводит необратимость… 

Все эти разнообразные смыслы понятия «мгновение», используе-
мые Янкелевичем, дали одному из исследователей основание сказать, 
что «в сердцевине его философии – суверенность мгновения»35. Если 
так, то Янкелевич сильно сближается в данном плане, например, с 
Башляром, всегда подчеркивавшим несомненный приоритет разры-
вов и, соответственно, мгновений, по отношению к непрерывности. 
На наш взгляд, у Янкелевича здесь нет противопоставления. Он 
стремился найти «золотую середину» между этими крайностями –  
непрерывностью и дискретностью, желая согласовать идеи своих 
философских «кумиров» – Бергсона и Кьеркегора: «Бергсон боль-
ше сходен с Кьеркегором, чем можно было бы думать, и не следует 
противопоставлять бергсоновскую непрерывность кьеркегоровской 
дискретности»36. По его мнению, взгляды Бергсона в этом вопросе 
претерпели эволюцию и с течением времени мыслитель, все больше 
проникаясь христианским мистицизмом, все сильнее подчеркивал 
значимость мгновения. Указание на это Янкелевич усматривал, кроме 
прочего, в теме радости, которая появилась в работах Бергсона после 
«Творческой эволюции» и была связана как раз с интересом к мисти-
цизму, сыгравшим решающую роль в разработке этико-социальной 
концепции, сформулированной в «Двух источниках морали и рели-
гии» (1932). По Янкелевичу, радость – симптом «философского поры-
ва, который ничем не обязан буржуазным успехам и все достоинство 
которого сосредоточено в жаре (ferveur) мгновения: имманентную 
континуальность Опыта сменяют внезапные разрывы Двух источни-
ков… Трагическое saltus Кьеркегора, радостное мгновение Бергсона 
отвечают друг другу и взаимно дополняют друг друга»37. 

Радость – важное понятие в моральной философии Янкелевича. 
Как видим, оно тоже прямо соотносится с концепцией времени, 
созданной им с опорой на идеи Бергсона. Как пишет А. Ямпольская, 
«согласно Янкелевичу (и в этом он очень близок к Бергсону), радость 
возможна только там, где есть радикальное появление нового, смена 
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эпохи, наступление новой жизни, нового порядка вещей, потому что 
сущность радости заключается в том, чтобы освободиться от замы-
кающего уста гнета irrévocable [безвозвратного], того, что нельзя ис-
править, от гнета res facta, приковывающего нас к прошлому. Радость 
освобождает нас от нашей собственной усталой и вялой идентичности, 
она открывает нас Другому и любви; в этом освобождающем действии 
и состоит ее сущность»38.
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Аннотация
В творчестве французского философа Владимира Янкелевича (1903 – 1985) 

важное место занимает концепция времени, разработанная под влиянием идей 
Анри Бергсона. В своих сочинениях философ исследовал сущность времени и 
формы его проявления в человеческой жизни, его парадоксы и загадки, позитив-
ные и негативные стороны, связанные с памятью и забвением. Время для Янке-
левича, как и для Бергсона, – субстанциально, онтологично; бытие отождествля-
ется со становлением. Но как раз поэтому, по Янкелевичу, у человека нет доступа 
ко времени: то, что составляет основу его бытия, не поддается анализу, уклоня-
ется от мышления. Время относится к области невыразимого. 

Ключевые слова: время, невыразимое, длительность, необратимость, Влади-
мир Янкелевич, Анри Бергсон.

Summary
In the work of French philosopher Vladimir Jankelevitch (1903 – 1985) the concept 

of time, developed under the influence of the ideas of Henri Bergson, takes an impor-
tant place. In his writings the philosopher explored the essence of time and the forms 
of its manifestation in human life, its paradoxes and puzzles, the positive and negative 
aspects associated with memory and oblivion. According to Jankelevitch, as for Berg-
son, time is substantial, that is ontological; being is identified with the becoming. But 
that is exactly why, by Jankelevitch, a person does not have access to time: the basis of 
his existence defies analysis, shies away from thinking. Time relates to the domain of 
inexpressible.

Keywords: time, ineffable, duration, irreversibility, Vladimir Jankelevitch, Henri 
Bergson. 


