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МЫСЛИМА ЛИ ЕВРОПА БЕЗ РОССИИ?*

В.К. КАНТОР 

Этот текст – доклад на международной конференции в Берлине. Пу-
бликую с разрешения организаторов этой встречи, состоявшейся в рамках 
хорошо известной в Германии конференции «Немецко-русские Осенние 
Встречи», которая в прошлом году (2015) отметила свой юбилей – 20 лет. 
«Нежелательная» Европа? Испытание на прочность» («Wieder uner-
wünscht? – Europa in der Zerreißprobe»). Какие представления о будущем 
нашего общего континента существуют сегодня в России, Германии и 
других европейских странах? Как вновь найти утерянное взаимопонима-
ние, выходящее за узкие рамки националистических соображений, и какую 
роль при этом должно играть гражданское общество? Прилагательное 
«нежелательная», как пишут организаторы, было заимствовано из зако-
на о «нежелательных иностранных организациях», принятого недавно в 
России, и олицетворяющего, на их взгляд, угрозу европейской общности.

Проходила эта встреча в Берлинской Евангелической Академии.

Чтобы войти в проблематику моего текста, предлагаю читателю для 
начала вообразить, что Россия провалилась в тартарары и что Западная 
Европа перестала поглядывать с опаской в ее сторону. Но что такое это 
«тартарары»? Не случилось ли уже однажды такое – в начале прошлого 
века, когда, по выражению русского философа Федора Степуна, Рос-
сия рухнула в «преисподнюю небытия»? Так всем показалось, да так 
отчасти и было. Во всяком случае, три миллиона наиболее развитых, 
культурных и энергичных русских людей волей или неволей покину-
ли в эти годы свою страну (скажем, были высланы на «философском 
пароходе») и обосновались на Западе, создав там мощную русскую 
диаспору. Мало того, что они оказались великими комментаторами 
«русских событий», их русский опыт помог им разобраться и в ка-
таклизме, надвигавшемся на Западную Европу. И, пожалуй, первое, что 
они попытались донести до западноевропейцев, что Россия – это часть 
Европы и что ее падение в бездну потянет за собой и другие страны. 
Так, Мережковский писал: «Мировая война слишком глубоко вдвинула 
Россию в Европу, чтобы можно было их разделить. Должно учесть, как 
следует, безмерность того, что сейчас происходит в России. В судьбах ее 
поставлена на карту судьба всего культурного человечества. Во всяком 

* Статья подготовлена в ходе проведения исследования в рамках Програм-
мы «Научный фонд Национального исследовательского университета “Выс-
шая школа экономики” (НИУ ВШЭ)» в 2016 г. с использованием средств суб-
сидии на государственную поддержку ведущих университетов Российской 
Федерации в целях повышения их конкурентоспособности среди ведущих 
мировых научно-образовательных центров, выделенной НИУ ВШЭ.
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случае, безумно надеяться, что зазиявшую под Россией бездну можно 
окружить загородкою и что бездна эта не втянет в себя и другие народы. 
Мы – первые, но не последние… Наша русская беда – только часть 
беды всемирной»1. И они рухнули в эту пропасть – Италия, Германия, 
Испания, Болгария…

Балканский кризис 1999 г., украинский 2014 г., боюсь, не последние 
в этом ряду, когда одна часть Европы ополчается на другую ее часть. 
Нельзя безнаказанно отказываться от своих начал и принципов. Не 
случайно Ключевский, наблюдая в конце прошлого века очередной 
«взрыв» варварства в Европе, апеллировал к ее духовному истоку – хри-
стианству: «Европа цивилизованная доцивилизовалась до четверенек, 
и ей остается взорвать самое себя ею же изобретенным динамитом, 
венцом научного знания, если ее вторично не спасет от безбожной 
мефистофелевщины верующая ирония – разбойничий крест с распя-
той на нем вечной истиной и любовью»2. Речь шла о том, что научная 
теория все больше отходит от согласия с практикой, машина вытесняет 
человечность, и это может привести к катастрофе. Ключевский еще не 
подозревал о возможности фашистской чумы, против которой боро-
лись лучшие европейцы и победили – с помощью России.

В России в XIX в. возникло понятие «русский европеец», где прила-
гательное столь же важно, как и существительное. Можно говорить и 
об испанском, итальянском, австрийском европейце, и о германском 
европейце, поскольку, скажем, еще в прошлом веке, т.е. совсем не-
давно, с точки зрения истории, Германия, Испания, Италия искали 
неевропейский путь и какое-то время по нему шли. С точки зрения 
русского европейца, я и хотел бы оценить нынешнюю европейскую 
ситуацию. Идея русского европеизма позволяет критически смотреть 
и на Россию, и на Запад, ибо обе эти части Европы – родные для 
русского европейца, а потому он имеет право желать их улучшения. 
Но эта критика не похожа на ту, с какой «русские патриоты» подхо-
дят к Западу, а «западные патриоты» – к России: чтобы уничтожить 
противника. Это – внутренняя самокритика европейской культуры, 
способствующая тому, чтобы во всем европейском мире можно было 
существовать нормально.

Сегодняшняя европейская ситуация выглядит плачевно. И дело не 
в мигрантах, а в том, на мой взгляд, что Европа теряет свою самоиден-
тичность, перестает быть той Европой, на которую русские европейцы 
всегда ориентировались. Впрочем, кризисы, возникающие время от 
времени, суть константа Европы. Она ищет ответа на свои вопросы 
то в социальных движениях, то в молодежных движениях, то в гео-
политике. И последнее мне кажется самым неудачным для поисков 
самоидентичности. 

Мне представляется, что в сегодняшних спорах геополитика удалила 
два важнейших понятия, которые всегда структурировали Европу, – 
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понятие истории и понятие культуры. Это серьезнейшая ментальная 
проблема. Начну со второго понятия, понятия культуры.

Когда мы пытаемся определить ту или иную страну, то вспомина-
ем не ее правителей, а творцов ее культуры. Мы не помним тиранов 
и олигархов античной Греции (если они не стали мифологическими 
персонажами), но помним Гомера, Эсхила, Софокла, Платона и Ари-
стотеля. Но к чему так далеко? Называем ли мы Францию страной 
Франсуа Олланда? Вряд ли. Это страна Камю, Пруста, Бергсона, 
Сартра, великих художников. А неужели в нашем сознании Германия 
определяется госпожой Меркель, а не Томасом Манном, Генрихом 
Беллем, Карлом Ясперсом? Ну а Россия? Было бы неправильно опре-
делять страну Гоголя и Пушкина, Толстого и Достоевского, Чехова и 
Бунина, Михаила Булгакова и Александра Солженицына через имя 
ее нынешнего президента как страну Путина. И, конечно, говоря о 
Северной Америке мы воображаем Марка Твена, Фолкнера, Хемин-
гуэя, а не президента Обаму. Между тем, судя по тому, как из немецких 
университетов вымываются славистские кафедры с преподаванием 
русской литературы, можно сказать, что примитивная геополитика 
победила культуру. И это в одной из некогда самых культурных стран. 
Я не только философ, но и писатель (что характерно для русского 
мыслителя), поэтому примеры мои – литературные. Впрочем, Камю 
и Сартр, Гёте и Томас Манн напоминают мне, что сочетание филосо-
фии и литературы характерно не для одной России. Но в связи с рус-
ской литературой мне вспоминается занятный эпизод трехмесячной 
давности. Я разговорился с одним молодым человеком, 10 лет назад 
переехавшим в Россию из Харькова. Мы почему-то вспомнили Гоголя, 
и тут, к своему удивлению, я услышал, что Гоголь – чисто украинский 
писатель, и не только по крови, а потому что все свои произведения 
он писал на украинском языке. Так их учили в школе, и Гоголя они чи-
тали как бы в подлиннике на украинском языке. Возражать, говорить 
о всеприемлемости российской культуры, где человек с немецкой и 
эфиопской кровью стал величайшим поэтом России (Пушкин), что 
евреи – художник Левитан, писатели Эренбург, Бабель, Пастернак, 
Мандельштам, философы Франк, Шестов, Гершензон, – золотой фонд 
нашей живописи, литературы и философии, я не смог, молодой человек 
в своих учебниках не сомневался.

Но обратимся к понятию истории, тоже вымытому из сегодняшних 
рассуждений, хотя понятие истории рождено именно европейской мен-
тальностью. 

У меня ощущение, что Западная Европа, продолжая существовать 
в пространстве, уже не живет в истории, живет сегодняшним днем, не 
вспоминая о дне вчерашнем. Русский философ и писатель Федор Сте-
пун, которого называли мостом между Россией и Германией, пережив-
ший две войны, две революции (в России и Германии), уцелевший при 
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двух тоталитарных режимах, после окончания войны с недоумением и 
тревогой видел, как в Западной Европе играют в украинский национа-
лизм, поддерживая бандеровское движение. Сохранились его доклады, 
где, обращаясь к немцам, он пытался предостеречь их от подкармли-
вания национализма с целью «свалить» Советский Союз. Повторяю: 
он был антисоветчик, изгнанный в 1922 г. из страны, но он помнил, 
как Запад поддержал большевиков, надеясь на окончательный развал 
Российской империи, и в результате породил тоталитарного монстра. 

Каждый европейский кризис последних двух столетий (особенно 
связанный с войной – наполеоновской, крымской, Первой и Второй 
мировыми войнами) вызывает в русском обществе вопрос об отно-
шении Европы к России и России к Европе. Нынешний кризис – не 
исключение. Достаточно напомнить крестовый поход 1204 г., когда, 
отправившись на войну с мусульманским миром, западноевропейские 
крестоносцы вдруг (12–13 апреля 1204 г.) напали, разгромили и раз-
грабили христианскую Византию, которую спустя два столетия они же 
пытались безуспешно защитить от турок-сельджуков. Так называемая 
великая французская революция, возглавляемая якобинцами, помимо 
того, что казнила людей тысячами, публично, на площади (правда, без 
телепередач, как убийцы из ИГИЛ), уничтожала и памятники культу-
ры, даже статуям отрубали головы. А сразу после якобинцев случился 
Наполеон, завоевавший большую часть Европы. И именно Россия неи-
моверным напряжением сил Европу освободила. Русские казаки вошли 
в Париж, но вскоре вышли, ибо пришли не завоевывать, а освобождать. 

Но затем французские коммунары сожгли дворец Тюильри, боль-
шевики разрушали и взрывали церкви, немецкие нацисты устроили 
холокост, родственников моей первой жены (не только их, разумеет-
ся) нацисты и украинские полицаи загнали в рвы Бабьего Яра, где и 
расстреляли; добавим злодейства поменьше – жгли книги и устроили 
конюшню в Камероновой галерее Царского села под Петербургом. И 
это все – Европа! По историческим меркам это было вчера вечером, 
т.е. совсем недавно. Любопытно, что на Западе в такие критические 
моменты появляются люди, которые старательно начинают отлучать 
Россию от Европы, называя русских варварами, гуннами, туранцами, 
неспособными к европейскому саморазвитию.

Именно этих людей великий русский поэт Пушкин, славянский Мо-
царт, славянский латинец (по определению Томаса Манна), называл 
«клеветниками России». Для него, подлинного европейца по культуре, 
по воспитанию, учившегося у Байрона и Данте, у Шекспира и Гёте, 
ощущавшего с ними духовное родство и равенство сил, помнившего 
и понимавшего, из какого мрака варварства выходила сама Западная 
Европа, неприемлема была идеализация европейского мира, но столь 
же неприемлемо было и отлучение России от Европы. Пушкин пом-
нил трудности европейской истории – чумные бунты («Пир во время 
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чумы»), Столетнюю и Тридцатилетнюю войны, унижения вилланов 
(«Сцены из рыцарских времен»), слякоть и доводящую до самоубий-
ства нищету английских бедняков, ужасы французской революции 
(«Убийцу с палачами // Избрали мы в цари» – «Андрей Шенье»: о 
гуманных французах, устроивших массовые убийства именем народа). 
Он – реалист, человек ясного взгляда. Поэтому, не идеализируя запад 
Европы, он был уверен и в том, что российская дикость не непреодолимая 
помеха европеизации. Впрочем, Россия как часть Европы устроила боль-
шевистские лагеря Колымы и бессудные расстрелы сотен тысяч людей. 

Сейчас мы переживаем очередной срыв Европы. Мигрантский 
потоп – это ведь ошибка Запада. От бешеного национализма и жесто-
кости ведущая страна Запада Германия метнулась в другую крайность 
«мультикультурность» и толерантность. В результате потеря базовых 
основ европейской культуры ускорилась. Можно переварить десятки, 
сотни приезжих, даже сотни тысяч, если это люди той же христианской 
культуры (как было с русской эмиграцией). Но люди иной культуры, 
более того, иной религии, издавна чуждой христианству, переварива-
ются плохо. Турки (около 4 млн) до сих пор в Германии представляют 
собой некий чуждый анклав. Однако история не кончается сегод-
няшним днем. Это во-первых. А во-вторых, пора понять, что дело 
не только в конкретной политической европейской ситуации, а в тех 
духовных ценностях, которые Европа выработала, которым сама не 
всегда следовала, но которые вытаскивали ее из самых глубоких прова-
лов, de profundis... Эти ценности принадлежат антично-христианской 
парадигме, структурировавшей западноевропейское, а вслед за ним и 
российское пространство. 

Вопрос сейчас о России. Должны ли мы, наблюдая «затмение разу
ма» на Западе, если воспользоваться определением Макса Хоркхай-
мера, отказываться от своего европейского наследства? В Европе это 
затмение разума «ведет к системе, налагающей запрет на мышление, 
и, в конечном итоге, к субъективной глупости, предопределяемой 
объективной идиотией жизни в целом. Мышление как таковое посте-
пенно уступает место стереотипным представлениям, в которых видят, 
с одной стороны, удобные инструменты, либо принимая их в этом 
качестве, либо напрочь отвергая, а, с другой, объекты фантастического 
обожания»3. Или возможна ситуация, когда русские могут оказаться 
больше европейцами, чем Запад? О такой возможности говорил один 
из героев Достоевского (Версилов в «Подростке»), наблюдая запад-
ноевропейские катаклизмы (Франко-прусскую войну): «Нас таких 
в России, может быть, около тысячи человек; действительно, может 
быть, не больше, но ведь этого очень довольно, чтобы не умирать идее. 
Мы – носители идеи, мой милый!» Что же это за идея? «Тогда особен-
но слышался над Европой как бы звон похоронного колокола. Я не про 
войну лишь одну говорю и не про Тюильри; я и без того знал, что все 
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прейдет, весь лик европейского старого мира – рано ли, поздно ли; но 
я, как русский европеец (курсив мой. – В. К.), не мог допустить того... 
Как носитель высшей русской культурной мысли, я не мог допустить 
того, ибо высшая русская мысль есть всепримирение идей. И кто бы 
мог понять тогда такую мысль во всем мире: я скитался один. Не про 
себя лично я говорю – я про русскую мысль говорю. Там была брань и 
логика; там француз был всего только французом, а немец всего только 
немцем... Тогда во всей Европе не было ни одного европейца! Только 
я один... как русский, был тогда в Европе единственным европейцем. 
Я не про себя говорю – я про всю русскую мысль говорю»4. Эта уста-
новка русской мысли может быть плодотворна, если подойти к ней 
смиренно, по-христиански, понимая, что трудный процесс европеи-
зации как Запада, так и России будет продолжен. 

Высказывание Версилова о русском как подлинном европейце было 
не случайно. Просвещенное меньшинство в России чувствовало себя 
европейцами не только в Европе, но и у себя дома. Как писал русский 
мыслитель Георгий Федотов, «Петровская реформа действительно 
вывела Россию на мировые просторы, поставив ее на перекрестке всех 
великих культур Запада, и создала породу русских европейцев. Их отли-
чает, прежде всего, свобода и широта духа. В течение долгого времени 
Европа как целое жила более реальной жизнью на берегах Невы или 
Москва-реки, чем на берегах Сены, Темзы или Шпрее»5.

А вопрос свободы чрезвычайно важен. Что меня поражало на Западе, 
в Штатах может, даже больше, чем в Европе, это – при всей толерантно-
сти – отсутствие свободы мнений, свободы мысли. Русские интеллек-
туалы усвоили эту свободу с Запада и отстояли ее, пройдя тяжелейшие 
годы тоталитаризма. Я говорю о свободе независимой мысли, о том, что 
мы научились жить вне зомбирующего фактора масс-медиа. Я помню, 
что в год бомбежки Сербии и всеобщей к ней ненависти я оказался в 
Германии и выразил сомнение в правоте этих бомбардировок, в истине 
того утверждения, не доказанного, а только растиражированного всеми 
средствами массовой информации, что сербы убивают албанцев, чтобы 
торговать человеческими органами. Несколькими годами позже госпожа 
Карла дель Понте извинилась и сказала, что этим занималась албанская 
мафия. Но было уже поздно, сербы были превращены в изгоев, в право-
славных евреев, о которых нельзя было сказать хорошего слова. И друзья 
меня просили быть осторожнее в публичном высказывании. Как думает 
коллектив, так и правильно. Когда СССР начал войну в Афганистане 
при поддержке всех советских СМИ и народа, против бесстрашно 
выступил академик Андрей Сахаров. Против одуряющей пропаганды 
советского общества Александр Солженицын показал миру архипелаг 
ГУЛАГ. Среди голосов, выступавших против, во время Чеченской вой
ны достаточно назвать правозащитника Сергея Адамовича Ковалева. 
Примеры можно множить. С тревогой видел я на Западе абсолютно 
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советскую ментальность, но в тот момент не видел ни одного Солже-
ницына, ни одного академика Сахарова. Более того, и сегодня, когда я 
пытался говорить о тревожном факте – передвижении в Европу милли-
онов мигрантов совершенно иной культуры, более того, совсем иной, 
враждебной христианству религии, я слышал лишь упреки в «русском 
тоталитаризме». Однако толерантность не должна оборачиваться забве-
нием базовых ценностей, на которых вырастала Европа. Массе может 
противостоять только личность. Уже к середине прошлого века было 
отчетливо осознано, что история движется там, где есть развитая лич-
ность, только при этом условии страна входит в круг цивилизованных 
наций, способных к прогрессу – образованию, просвещению, развитию 
промышленности. «Для народов, – писал К.Д. Кавелин, – призванных 
ко всемирно-историческому действованию в новом мире, такое суще-
ствование без начала личности невозможно... Личность, сознающая сама 
по себе свое бесконечное, безусловное достоинство, – есть необходимое 
условие всякого духовного развития народа»6. 

Необходимость восстановления личностного принципа позволит и по-
зволяет Европе найти инструмент и методику надкультурного и наднацио-
нального единения человечества. Обычно любят цитировать стихотворение 
Киплинга: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут». 
Но тем самым гениальная мысль великого английского поэта превращается 
в плоскую полурасистскую аксиому. Мысль поэта была, однако, и более 
глубока, и более благородна, поскольку выражает сокровенный смысл 
толерантной и всеприемлющей европейской культуры, погнавшей Гогена 
на Таити, а Швейцера в Африку. Приведу строфу целиком:

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный господень суд.
Но нет Востока, и Запада нет, что племя, родина, род,
Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли встает!

Личность с личностью найдут общий язык, – вот мысль поэта.
Начало ХХ в. ознаменовано не просто дехристианизацией, убий-

ством Бога, но ударом по самому главному принципу, на котором 
строилась новейшая цивилизация, начиная с Античности и принятия 
Европой христианства, – по принципу личности. Победа масс, победа 
идеи коллективизма показала непродуктивность коллективистского 
начала, которое ведет к победе восставших масс.

Задача XXI столетия – утверждение и развитие личностного принципа, 
необходимость которого сегодня очевидна. Смысл этого утверждения – в 
дальнейшей «европеизации Европы», превращении ее в некое противоре-
чивое, но достаточно гармоничное целое, соединяющее воедино восток и 
запад Европы. Только на этом пути возможно будущее для человечества, 
отягощенного слишком большим количеством смертоносного оружия, 
способного много раз уничтожить всякую жизнь на планете.
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Аннотация
В статье рассматриваются сложные и взаимодополняющие отношения 

России и Западной Европы. Автор показывает, что потеря внутреннего 
единства Европы может привести европейскую культуру к гибели.
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Summary
The article deals with the complex and complementary relationship between 

Russia and Western Europe. The author shows that the loss of the inner unity of 
Europe can lead to the death of European culture.
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