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1. Рамки и акценты данного исследования

Предваряя последующее рассмотрение, сделаю ряд проблемно- 
содержательных предуведомлений.

У автора этих строк нет претензий на фронтальное описание, оценку 
или переоценку специализированных концепций диалога, тем более 
на их продолжение (разумеется, для проведения предпринимаемого 
здесь исследования и этот материал – в его исторической динамике – 
требовалось основательно изучить). Широкий исторический контекст, 
отечественный и интернациональный, который влиял на их возникно-
вение, изменение, а также влияет сегодня на их трансформацию, войдет 
в орбиту рассмотрения лишь соответственно тематике нашей работы.

Нас будут особо интересовать вопросы, например, такого характера: 
предпринимали ли создатели теорий диалога попытки внутренней (для 
этих концепций) критической оценки и переоценки идей, концепций, 
собственных или своих коллег, а если предпринимали, то в чем конкретно 
они состояли. А это, конечно, предполагало внимание к некоторым исто-

* Исследование осуществляется в рамках проекта Российского гуманитарного 
научного фонда (РГНФ) «Проблема диалога в философии, культуре и политике: 
вызовы XXI века», грант № 14-034-00068а. 

Статья является продолжением работы «Современные штампы и предрассудки 
в суждениях о философии и гуманитарной культуре советского периода», 
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рическим аспектам рождения, развития и трансформации отечественных 
теорий диалога.

Сделаю разъяснение, касающееся термина «жизненный мир» и его 
использования именно в данном исследовании. Его ввел в употребление 
выдающийся философ конца XIX и XX вв., основатель феноменологии 
Эдмунд Гуссерль. Теперь этот термин обрел широкое хождение. Гуссерль 
имел в виду именно широкий «мир жизни», существующий до науки 
и вне ее, воспринимающий – и всегда переиначивающий – научные 
понятия и целостности. На конкретном материале будет показано, как 
«жизненный мир» советского времени (в общем и в дифференцирован-
ном понимании) повлиял на рождение, формы существования и транс-
формации отечественных теорий диалога. Поскольку среди метатеорий 
отечественных теорий диалога исследования подобного ракурса до сих 
пор чрезвычайно редки, пришлось ограничиться лишь отдельными 
аспектами анализа.

В специальном случае идей и мнений о диалоге будем иметь в виду, во-
первых, то, что в «пространстве» публичных обсуждений, рассуждений, 
споров (в наше время также в сфере электронных коммуникаций), ко-
торые сами по себе часто не являются научно-теоретическими в строгом 
смысле слова, трансформируются (как сказано, при переиначивании) 
отдельные теоретические идеи либо бывают «изобретены» свои объяс-
нения, кон-струкции. (Мы попытаемся впоследствии показать это на 
примере некоторых современных, и очень частых, употреблений слова 
«диалог» – в форме «забалтывания» его сути.)

Во-вторых, нам важно подойти к рассмотрению вопроса о том, как 
реально осуществляется и осуществляется ли вообще диалог в тех 
многочисленных жизненных, исторически обусловленных реальных 
обстоятельствах, когда фактически решаются вопросы, важные, с одной 
стороны, для жизни отдельных народов, государств, так и, с другой сто-
роны, существенные для взаимодействия наций, народов, государств, 
международных объединений. Не будут упущены и особые проблемы 
современности, когда вдруг становятся интернациональными, в высшей 
степени актуальными темы нарушенного, дискредитированного диа-
лога, а также необходимости возобновления действительного диалога 
как одного из важнейших способов мирного выживания человечества и 
человеческой цивилизации.

Задуматься над многими аспектами нашей темы тем более важно, 
что тема диалога и само слово «диалог» принадлежат к числу наиболее 
употребительных в современном социально-историческом лексиконе 
человечества. Оно повседневно и по сути повсеместно вплетается, ска-
жем, в процессы и дискуссии, связанные с реальными усилиями (а чаще – 
с широковещательными) претензиями отдельных социальных сил или 
целых государств на то, что они как бы «заведуют» процессами установ-
ления и поддержания демократических порядков.

При всех сделанных ограничениях и разъяснениях специальных те-
матических акцентов данной работы, полностью отвлечься и от смысла, 
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и от оценок конкретного содержания отечественных теорий диалога, 
конечно же, не удастся, да это и не было бы продуктивным шагом, при-
чем по ряду оснований.

Общеизвестен и признан мировым сообществом вклад таких ко-
рифеев нашей культуры, как М. Бахтин, Ю. Лотман, М. Гаспаров,  
В. Библер – прежде всего в разработку теорий диалога, в диалог о диалоге, 
а также в сопредельные с проблематикой диалога конкретные научно-
теоретические области. Необходимо добавить, что и мета-исследования 
этого вклада исходных теорий диалога в отечественную и мировую мысль, 
также осуществляемые и в отечественных, и в зарубежных гуманитарных 
науках, включая философию, также принадлежат к разряду наиболее раз-
витых, тонких, блестящих разработок гуманитариев уже в наши десяти-
летия. И они будут так или иначе задействованы в предлагаемом анализе.

Вместе с тем нельзя не обратить внимания на то, что и в этих – очер-
ченных темами и теориями диалога – хорошо развитых областях специ-
альных исследований есть, с моей точки зрения, проблемно-теорети-
ческие изъяны. Главный из них (в свете проблематики данной статьи) – 
относительная замкнутость, изощренность, даже стилистическая и иная 
эзотеричность теорий диалога. Тут заключены свои парадоксы.

Главная их причина коренится в характере самой «объективной ре-
альности», а именно общества «закрытого типа» советского времени, в 
котором на пути диалога общественности (например, с властью) и, со-
ответственно, глубоких теорий диалога, с одной стороны, стояли мно-
гие и разнообразные препятствия, в особенности институциональные 
действия репрессивного типа, с другой стороны, эти теории – казалось 
бы, непостижимым образом, – не просто возникли, но и сделались яр-
чайшим феноменом науки, культуры «бездиалогового» общества. Таким 
образом, имел место социально-исторический парадокс: все трудности 
и репрессии не смогли полностью «отменить» возникновения и разви-
тия теорий диалога, как и многих других сходных духовных, культурных 
констелляций.

Великолепный современный философ старшего поколения Эрик 
Соловьев, он же и поэт, в шуточном стихотворении писал о настоящем, 
высокопрофессиональном социологе советского времени Борисе Грушине, 
что тот «занимался серьезно вполне общественным мнением в безгласной 
стране». Вот и о теоретиках диалога можно было бы, и не в шутку, сказать: 
они занимались теорией диалога – и тоже «серьезно вполне», достигнув 
выдающихся результатов, – в обществе, где подлинно свободный, в стро-
гом смысле, социальный диалог в его развитой форме был исключен. И 
здесь, и там главная причина возникновения и сохранения концепций 
диалога ясна: даже в таких условиях общественное мнение, обществен-
ный диалог (хотя бы на уровне теорий о нем) и тогда жили своей внутрен-
ней жизнью... Вместе с тем сделать какие-либо обоснованные, точные с 
теоретической и методологической точек зрения выводы и рекомендации 
для поистине безбрежных сфер практической организации и наилучших 
способов ведения «повседневных диалогов» (а ведь такие диалоги осу-
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ществляются, притом с утра до вечера, миллиардами людей Земли) могло 
быть под силу лишь теоретикам высокого ранга. Но они, как правило 
(которое, как всякое правило, знает исключения), мало обращались к 
широким социальным потребностям и возможностям диалогов людей в 
повседневной жизни. Более того, своеобразным социальным способом 
выживания теоретиков и, стало быть, теорий диалога в отечественной 
истории стала именно специализация (вплоть до «эзотеризации») самого 
предмета, характера, стиля их исследований.

К этой особой теме мы сначала и обратимся.

2. Специализация концепций диалога в советское время
как социально-историческая форма их возможности и «выживания»

Исторически сложилось так, что концепции, (возможные) дискуссии 
по проблемам диалога в их относительных богатстве и многомерности 
оформлялись и далее сохранялись главным образом на почве разно- 
образных и тонко специализированных областей гуманитарного знания – 
литературоведения, философии, языкознания и т.п. (и в виде их более 
конкретных, дробных теоретико-методологических ответвлений). Это 
вообще своеобразный закон, распространявший свое действие на всю 
гуманитарную культуру, на гуманитарные научные дисциплины. (Я уже 
прослеживала его действие на примере философии как отрасли научно-
го знания в своей книге «Отечественная философия 50–80-х годов XX 
века и западная мысль».) А вот использование ее для самого выживания 
и сохранения объективности в науке, тем более для участия в мировых 
процессах исследования и творчества – при существовании всяческих 
преград, утеснений, контроля над наукой и культурой – становится 
особым, требующим изучения историческим феноменом, своеобразным 
для конкретных эпох, стран, периодов. Разработка релевантной пробле-
матики как раз и является задачей социологии познания (ею я занимаюсь с 
ранних лет; традиции зарубежной социологии познания были одной из 
областей исследования в моей кандидатской диссертации). 

В «закрытых» обществах возникают, в частности, всегда конкретные 
формы если не полного «ухода» от надзорных инстанций (от инквизи-
ции, всегда преследовавшей как раз выдающихся ученых, философов – 
вспомним случаи Джордано Бруно или Галилея – до ГУЛАГа советского 
времени или гитлеровских концлагерей), то все-таки обретения некото-
рых «степеней свободы».

Некоторые специфические возможности для этого предоставляет сама 
наука, а конкретнее – внутринаучная специализация. К счастью, ее не 
надо специально вводить или выдумывать: в науке она осуществляется 
по внутренним и непреложным научным законам. К тому же ученые – и 
в разные эпохи – научились использовать ее для обретения хотя бы от-
носительной свободы. 

Одна из социально-исторических причин своеобразной «миграции» 
самых сильных, изощренных гуманитарно-теоретических умов в тонко 
специализированные области в советскую эпоху была вполне понятной. 
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Ведь в них – как и вообще в доменах специализированного знания – 
было трудно осуществлять идеологический надзор и контроль. Какой-то 
«надзор сверху» и там, конечно, существовал. Но его контрпродуктив-
ность (и для науки, и – парадоксально – для самого надзора!) достаточно 
быстро выявляла практика. Существовали и такие критерии, как бес-
плодность – доказываемая временем – всех подобных усилий. Главная 
причина была простой и объективной; она состояла в том, что любая 
научная дисциплина и в любое время немыслима без специализации, 
вхождение же в специальные области доступно не всем, а узким специ-
алистам в той или иной области. 

Так, внутри философии звеньями и очагами специализации всегда 
были и, конечно, оставались в советское время логика, теория познания, 
история философии. Правда, как показали тщательные исследования с 
помощью методов конкретной социологии философского познания, и 
в них то и дело разыгрывались настоящие трагедии. 

***
Конкретный пример специализации в рамках концепций диалога – 

идея карнавала и карнавализации у М. Бахтина.
Воспользуюсь тем, что сумма текстов, а также умонастроения чита-

телей и т.д., связанные с обозначенными идеями М. Бахтина, широко 
известны, более того, подвергались многочисленным описаниям, толко-
ваниям. Сосредоточусь на тех сторонах анализа, кото-рые были очерчены 
ранее, заимствуя из литературы по этому вопросу наиболее лапидарные 
обобщающие формулы и оценки, с которыми трудно не согласиться.

И первое, что принципиально важно – фиксирование существенного 
отличия того материала, на котором М. Бахтин выполнял свою работу, 
а именно относящегося к творчеству Ф. Рабле. Для читателей работ 
французского автора и для понимания направленности исследований 
самого Бахтина было принципиально, исходно важно – согласно, скажем, 
формулам Н. Автономовой, никем не оспариваемых, потому что исходно 
верных – следующее: «Главный организующий момент в структуре книги 
Бахтина о Рабле – жесткое противопоставление “официальной” и “не-
официальной” культуры... Он (карнавал) как бы подвешивает иерархиче-
ский порядок, нормы и привилегии, противостоит всему, что претендует 
на вечность и завершенность» [Автономова 2014, 129]. Я выбрала эту 
обобщающую формулу из многих потому, что она четко выявляет и даже 
акцентирует нередкое в истории «созвучие» времен, идей, ценностей, 
ориентаций.

Посмотрим также, как суммирует (на мой взгляд, сжато и четко) 
содержательные потенциальные возможности, заключенные в самом 
обращении к диалогу, – и именно на примере Бахтина – Дмитрий Ни-
кулин, когда-то российский ученый, а теперь американский профессор 
(один из многих блестящих умов России, в последние десятилетия 
безвозмездно подаренных Америке): «Обсуждая структуру диалога, 
Бахтин подчеркивает невозможность диалогического обмена без или в 
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отсутствие “реального Другого”, к которому некто должен обращаться 
и для которого должен обеспечить объяснение, чтобы состоялось ка-
кое-либо взаимопонимание. Сама возможность иметь осмысленный 
разговор коренится в предполагаемом ответе другого и в инаковости 
(otherness) другой личности, которая делает разговор диалогом благодаря 
обмену возражениями, обмену, в котором каждый собеседник и незави-
сим от другого, и до крайности нуждается в другом. Всякое возражение 
вследствие этого независимо от всякого другого возражения, но крайне 
нуждается в возражении другого... Но другой не может быть взят как 
нечто само собой разумеющееся; сам ответ другого, его слово, которое 
тоже “двухголосое”.., не приходит легко. Другой не только неизбежно 
связан с говорящим в диалоге, но также отделен от него и противопо-
ложен ему... Есть граница между говорящими субъектами в диалоги-
ческом разговоре, которая делает взаимодействие нелегким и вовсе не 
предопределяет к окончанию в виде единодушного консенсуса. Диалог – 
это не обмен готовыми или фиксируемыми декларациями, мыслями 
prêtes à porter, он скорее таков, что позволяет застолбить и признать 
мысли (или чувства) так, как если бы партнеры в первый раз вступали 
в процесс коммуникации с другими партнерами диалога» [Nikulin 2006, 
32 (курсив мой. – Н.М.)].

И это – только одна из линий, на которых просматривается такое 
внутреннее и объективно действенное содержание теорий диалога, самой 
своей сутью противостоящее формам утеснения, несвободы, пренебре-
жения интересами Другого и Других.

А все сказанное, с одной стороны, демонстрирует объективную силу 
и потенциальную мощь сколько-нибудь грамотных расшифровок идей 
и теорий диалога. Например, такую (в тексте Д. Никулина четко разъяс-
ненную) линию: уже заговорив или только задумавшись о теории диалога, 
сразу приходится интендировать не только какое-то (философское) Я, 
но и постулировать – а дальше, хотя бы и поневоле, расшифровывать, 
учитывать Другого и Других. При последовательном разборе темы тре-
буется так или иначе принять постулат о свободе, равноправии Другого 
(человека, Других людей). Возникает даже, как мы видим, – согласно за-
конам-принципам диалога – нужда «в возражениях (!) Другого» (Других). 
Отсюда – в рамках обсуждаемых здесь как будто сугубо специальных 
оттенков теорий диалога – высвечиваются неортодоксальные элементы 
и следствия.

...Хорошо помню, что при господстве официозной идеологии совет-
ского времени, на поверхности «чопорной», ригидной культуры, лите-
ратуры, ревальвация у Бахтина, его намеренно сочувственное описание, 
толкование раблезианских героев и писательских особенностей текстов 
Франсуа Рабле было своего рода притягательным духовным феноменом. 
Все это и читалось как удар по (идеологически одобряемым) канонам 
как бы «приличной культуры», соразмерной неким на деле лицемерным 
«нравственным законам приличия». Мы, люди того времени, еще и по-
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этому не только изучали тексты Бахтина, но и восторгались ими, пользу-
ясь многочисленными плодами такой «как бы специализации».

А после извлечения уроков и освоения опыта такой специализации 
и такого «ухода» в давнюю историю как бы сами собой являлись стрем-
ления использовать подобный опыт, чтобы повлиять на собственную 
историю российской культуры и науки советского времени. 

Мы начали свой анализ с рассмотрения некоторых внутритеоретиче-
ских обстоятельств, которые способствовали возникновению и сохране-
нию концепций диалога в обществе закрытого типа. 

Далее обратимся к анализу – тоже в ракурсах социологии познания – 
некоторых именно реальных социальных предпосылок и форм, самых 
близких к специфическому труду создателей теории диалога и также со-
ставивших некоторый массив предпосылок как для возникновения, так 
и для развития концепций диалога в советское время. 

Социально-исторические условия
и возможности формирования теорий диалога (вчера и сегодня)

1) Как и почему свободная творческая мысль отечественных теоретиков 
диалога смогла возникнуть и развиваться в условиях несвободы?

В популярной околонаучной литературе и дебатах о концепциях 
диалога, родившихся на социальной почве советского времени, о судьбе 
их выдающихся авторов обычно пишут и говорят так, что остается не-
ясным, почему этот заметный духовный, культурный феномен вообще 
стал возможным. Что и говорить, социально-исторические условия для 
творческой мысли тогда были сложными, неблагоприятными, подчас 
трагическими (но все же меняющимися.) Ученые, значительные фило-
софы, крупные писатели, создатели высокого искусства тогда часто от-
теснялись на обочину сфер духа и культуры, пребывали, так сказать, ad 
marginem. Это ясно доказанный тезис. Ибо не счесть трагических при-
меров не просто арестов, ссылок, но и пыток, «узаконенных» убийств 
людей, принесших славу культуре советского времени.

Вместе с тем общий тезис требует обстоятельного, конкретного раз-
бора, в том числе в свете социологии познания. Необходимо сделать по 
крайней мере три существенных уточнения, когда речь идет о творцах 
теорий диалога, возникших в советское время. 

Во-первых, так случилось, что именно их жизненный путь – в срав-
нении с судьбами многих других творческих людей – хотя и был в целом 
нелегким, неблагоприятным, но (по крайней мере, в случае корифеев) и 
не был из ряда вон выходящим, истинно трагическим. Мне импонирует 
тот взвешенный констатирующий тон, в каком американская исследо-
вательница К. Эмерсон повествует о судьбе М. Бахтина не как о чем-то 
уникальном для советских условий: «…на фоне судеб одаренных русских 
мыслителей 1920-х и 1930-х годов биография Бахтина не заключала в себе 
ничего особенно загадочного и крайне тяжелого. “Домашний” характер 
обсуждения теоретических проблем в узком кругу друзей; дистанцирован-
ность по отношению к “центру”, арест и ссылка; пропавшие рукописи и 
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многочисленные работы, написанные в “стол”; наконец, относительно 
сносное безвестное существование в провинциальном институте – нет, 
биография Бахтина была скорее обыкновенной, даже счастливой, и любой 
славист подтвердит это» [Эмерсон 2010, 264–265 (курсив мой. – Н. М.)]. 
Если учесть уже посмертную славу (бахтинский бум еще в советское, а 
потом в постсоветское время) и интернациональное внимание к на-
следию этого выдающегося отечественного ученого, мыслителя, то его 
судьбу и судьбу его идей даже оправданно считать завидной в сравнении 
с настоящими трагедиями, выпавшими в нашей стране на долю других 
творцов науки и культуры.

Что касается жизненного, научного пути другого выдающегося автора, 
В.С. Библера, крупного, мирового класса философа, несомненно, при-
теснявшегося и «находившегося под подозрением» в советское время, 
то и его жизненный удел, к которому отчасти применимы некоторые ха-
рактеристики К. Эмерсон, все же не был трагическим. Уже и в советское 
время, не будучи «официальным (псевдо) философом», он стал доста-
точно авторитетным мыслителем, вокруг которого вырастала блестящая 
плеяда учеников; последние, в наши дни известные, самостоятельные 
исследователи, продолжают дело учителя. Одним словом, отечественные 
корифеи теории диалога, даже прошедшие (как Бахтин) через многие 
нелегкие жизненные испытания и в свое время отправившие некоторые 
более ранние рукописи «в стол», с определенного времени становились 
властителями дум в своей стране, а потом – стремительно – и на миро-
вой духовной арене.

Во-вторых, сравнение – с позиций исторической социологии и 
научного познания – условий советского времени (жестких для твор-
ческого духа, для людей, настроенных на волну свободы) с другими 
временами не дает никаких оснований для вывода об исторической 
уникальности этого этапа именно с рассматриваемой точки зрения. При-
меры из прошлой истории элементарны, бесчисленны. Они относятся  
и к казням великих людей духа, культуры, философов разных эпох (Сократ,  
Дж. Бруно), и к их преследованиям, изгнаниям с родины – в том числе в 
разных странах в тоталитарные времена. Печи Освенцима – страшный 
символ таких, увы, интернациональных провалов истории, соседствуют, 
как самый страшный символ, с преследованиями, изгнаниями из своих 
стран людей духа, культуры и со всемирно известными, и с более скром-
ными именами. Историкам духа, культуры, науки (а Бахтин и был одним 
из крупнейших знатоков подобных феноменов) хорошо знакомы, ими 
исследованы господствующие формы подавления свободной творческой 
мысли буквально во все века, эпохи ее развития, как известны – и тоже 
исследованы (Бахтиным на примере Рабле или Достоевского) формы 
подавления свободы, а также исторические образцы отчаянной борьбы 
свободных умов и талантов и за общечеловеческие, и за свои собственные 
права и свободы.

В-третьих, нельзя пройти мимо специфического исторического па-
радокса: преследования устремлявшихся к свободе умов и талантов, их 
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вытеснение с официальных, тем более с единственно возможных офици-
озных арен разных эпох, где «творились» квази-псевдо-образцы, в самых 
существенных отношениях объективно оказались перемещением в сферу 
подлинных, трансисторических, транснациональных, трансэпохальных об-
разцов науки, культуры, творчества. В чем состоит их особенность – и 
их слава. 

Из этого, разумеется, совсем не следует, будто нужно специально 
устраивать (и предпочитать) для людей духа ограничения и подавления 
свободы, как бы подталкивающие их к свободной мысли. Но следует, 
причем не в качестве какой-то тайной, редкой истины, а в качестве хо-
рошо известного, чуть ли не банального факта учитывать и следующее: в 
истории творческие деяния, мысли, концепции по сути всегда рождались, 
множились, распространялись несмотря на все самые неблагоприятные, 
несвободные социально-исторические условия, а во многом по общим и част-
ным законам развития духа – благодаря отчуждению от форм господства, 
несвободы и борьбе с ними. И ведь принципиально иных условий в отнюдь 
не светлой истории человечества до сих пор как-то не сложилось…

Вот почему применительно к реальным феноменам истории духа, куль-
туры, науки считаю неверным, непродуктивным и предположение, будто 
были или еще будут в истории принципиально другие, «светлые» времена, 
будто возможно «светлое будущее» для духа, для науки. Необходимы, по 
моему мнению, конкретные исследования того, как и почему свободная 
мысль – в данном случае в форме теорий диалога – все же состоялась, 
почему оказалось возможным развивать ее в условиях, когда свобода 
творческого духа и сам общественный диалог по многим линиям утес-
нялись и преследовались.

В своем исследовании, относящемся к общему домену социологии 
познания, разберу некоторые «малые» социальные структуры, облегчавшие 
существование творческой мысли, причем на повседневном уровне. Эти 
формы объективно способствовали ее продвижению к результатам (что 
особенно важно для нашей темы), полученным именно в ходе исследова-
тельской коммуникации и благодаря диалогу исследователей. Разумеется, 
эти формы использовались не только теоретиками диалога; и они, еще 
раз подчеркиваю, в принципе существовали на протяжении веков циви-
лизованной истории и, в сущности, во всех странах. Добавим, что они 
развивались и при существовании несколько отличавшихся, но и типо-
логически сходных «институтов» слежки, преследований и – нередко для 
истории – смертельно опасных репрессий. 

2) Малые сообщества людей духа, культуры как «обители» творческого 
диалога

Исторические примеры бытования и развития таких сообществ 
многочисленны и хорошо известны – от круга Сократа – Платона (где 
собственно и закрепилась великолепная литературно-художественная и 
философская форма диалога1), до кружков, объединений итальянских 
гуманистов, французских салонов эпохи Просвещения, «малых» комму-
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никаций времени Канта и, в частности, его повседневного дружеского 
круга и т.д.2 

Хочу предупредить: проблематика, которая далее будет разбираться, в 
своем типологическом значении относится не только к теориям диалога 
и ее создателям, но ко всем, по сути дела, заметным творческим результа-
там науки и культуры советского времени, которые отличались от офици-
альных, тем более официозных, по сути своей идеологических продуктов. 
В нашем предыдущем исследовании мы касались этой проблематики, 
говоря об антиномичном размежевании философии, достойной этого 
имени, и «советской псевдофилософии» [Мотрошилова 2015]. Здесь 
анализ будет продолжен и конкретизирован применительно именно к 
концепциям диалога, к коммуникативным аспектам жизнедеятельности 
творцов теорий диалога и их соратников.

Ценны воспоминания, свидетельства современников, которые запе-
чатлели некоторые приметы времени, структуры, оттенки непосредствен-
ного опыта, имевшие огромное значение для реальной жизни, работы 
достаточно заметного круга тогдашней творческой гуманитарной интел-
лигенции, причем трудившейся в разных концах нашей большой страны. 
Так, филолог-латинист Ю.М. Каган (дочь друга М.М. Бахтина филолога 
М.И. Кагана), в свою очередь ссылаясь на бесценные свидетельства 
В.Н. Волошинова, Л.В. Пумпянского и др., а также на документы невель-
ского следственного дела, писала о Бахтине и его друзьях-соратниках: 
«…и в Невеле, и потом в Витебске, в Ленинграде были у них разговоры 
до утра, серьезные обсуждения серьезных книг по философии, искусству, 
теологии, рассказы о собственных исследованиях и размышлениях. Были 
собеседования и собеседники» [Каган 2010, 35]. М. Бахтин, получивший 
прозвище «Философ-молчун», вряд ли был «молчуном» во времена таких 
«собеседований». Ведь он жил и действовал, причем наиболее адекватно, 
в контексте этих исключительно важных малых форм диалога, объеди-
нявшего людей различных, но типологически сходных интеллектуальных 
занятий, специализированных и сопрягавшихся в сложное, яркое интел-
лектуальное единство. Здесь надо акцентировать фундаментальный факт: 
пусть широкий общественный диалог в нашей стране был невозможен, 
но внутренний, специальный диалог членов небольшого сообщества (тоже 
поднадзорного) стал необходимой и отныне постоянной предпосылкой 
дальнейшего развития теорий диалога. И пусть господствовавшие идео-
логические слои пытались, сколь это было возможно, контролировать, 
а потом и пресекать саму эту «катакомбную», как ее иногда называют, 
коммуникацию людей духа. Тем не менее на каждом новом этапе форма 
эта, будучи непосредственно доступной людям духа, культуры, в том 
числе в том или ином крупном или небольшом топосе – географиче-
ском, институциональном, житейском пространстве (город, учрежде-
ние… кухня), – возрождалась вновь и вновь. Не буду дальше вдаваться 
в детали этой проблемы, которая, считаю, если и достаточно известна, 
исследована в конкретности, то недооценена в ее трансисторическом и 
транснациональном значении.
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3) Свободная личность в несвободном обществе
И эта структурная социально-историческая форма – не единичная, а 

плюральная, тем самым межличностная – полагаю, имеет центральное 
значение при ответе на многие вопросы об истоках, устойчивых структу-
рах, возможностях (несмотря на все препоны, преследования) для твор-
ческой и неустанной преемственной работы индивидов во все эпохи и во 
всем мире. Защита свободы духа, самой свободы в широком пространстве 
социальной жизнедеятельности с древнейших времен была и остается 
объективной предпосылкой для возникновения всех теоретических реф-
лексий о свободе личности, свободе творчества, в какой бы форме они 
ни воплощались. (Разумеется, духовной культуре и всем ее структурам с 
древности до современности здесь принадлежит решающая роль.)

Тема личности, поскольку она борется за свою свободу, вообще уни-
версальна в том смысле, что относится ко всем без исключения свобо-
долюбивым индивидам и ко всем историческим временам. Разумеется, 
и различие между масштабами, формами, результатами подавления прав 
и свобод личности жизненно важны. И людям приходится бороться, реа-
листически говоря, за то, чтобы все эти условия не были тоталитарными. 
Правда, еще недавно казалось, что преодоление крайних форм тотали-
таризма уже означает завоевание незыблемых, якобы, прав и свобод. 
Последние десятилетия, увы, развенчивают такие иллюзии…

Но при всем этом тема творческой личности, устремленной к свободе, 
жившей в особом (тоталитарном) обществе советского времени, содер-
жит свою специфику, к которой здесь и обращено наше исследование.

Частная – личностная проблема, которую мы далее будем рассматри-
вать, определена нижеследующим заголовком. Как и почему постоянно 
проявляется ее действие?

3. Личностный ракурс применительно к диалогу
Представляется интересным поразмыслить над тем, какие личностные 

черты виднейших теоретиков диалога и в чем именно споспешествовали 
разработке именно ими как раз теорий диалога. А какие, быть может, 
всему этому препятствовали. Примером станет здесь личность М.М. Бах-
тина (как ее черты вырисовываются из многочисленных исследований 
и воспоминаний).

О масштабе личности М.М. Бахтина – в тесной связи с теперь уже 
ясным трансисторическим значением бахтинского творчества – писали, 
говорили многие авторы, как знавшие лично этого выдающегося чело-
века, так и вычитывавшие его личностный образ из бахтинских книг или 
воспоминаний друзей, собеседников. Очень удачным подытожением 
этого, высоко ценимого личностного ракурса бахтинского дела-дей-
ствия (Tat-Handlung, по терминологии Фихте) мне представляется статья  
С.С. Аверинцева «Личность и талант ученого», впервые опубликованная 
в «Литературном обозрении» очень давно, как раз в советские годы, когда 
о распаде Союза не было и речи (1976. № 10. С. 58–61). «Не для одних 
счастливцев, знавших его лично, но для читателя, знающего его только 
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по книгам, наряду с “концепциями” и положениями, а может быть, и 
превыше их, важен преподанный Бахтиным урок независимости, широты, 
неподдельного духовного благородства» [Аверинцев 2010, 93 (курсив мой. – 
Н.М.)]3.

Существенны, парадигмальны, как я думаю, заостренные и по праву 
актуализированные С. Аверинцевым такие конкретные черты М. Бахти-
на как личности, ученого, как собеседника в многочисленных диалогах 
общего и специального характера:

• «…твердое самостояние и самоуважение ума, который знает, что одно 
дело – учиться у своего времени, и совсем иное – щепкой кружиться по 
водоворотам на поверхности своего времени» [Аверинцев 2010, 94].

• «Суть позиции Бахтина всегда состояла не в “против”, но в “за”: не в 
оспаривании, не в отвержении, но в защите целого перед лицом неправых 
притязаний частного» [Аверинцев 2010, 95];

• Открытость и великодушие по отношению к чужой мысли «вроде бы 
и взаимно несовместимых направлений» [Аверинцев 2010, 95] (для темы 
диалога сказанное имеет первостепенное значение).

Бахтин, несомненно, был (разумеется, не он один) свободной лично-
стью, творившей в несвободном обществе, и «малые круги общения», об 
одном из которых ранее шла речь, формировались, за редкими исключе-
ниями, из подобных же человеческих типов. Кстати, что бы ни говорили 
о прошлом, которое сейчас исследуется, «жутко смелые» (не потому ли, 
что они совсем не опасны для нынешних правящих кругов), болтливые 
блогеры, в советские времена в разных областях жизни не просто встре-
чались, но даже получали известность и признание многих людей (будь 
эта известность «устной», даже подпольно-неофициальной или полу-
официальной) – как раз те личности, о которых многие современники 
оправданно думали и говорили как о «свободных людях».

• При всей личностной склонности творцов теории диалога, включая 
Бахтина, к детальной специализации (здесь: в сфере гуманитарных зна-
ний лингвистического, литературоведческого и т.д. комплекса) имеет 
место и постоянный личностный же интерес и Бахтина, и других авто-
ров концепций диалога к целому, опирающемуся на фундаментальные 
теоретические, шире – философские знания, неизменно выводящие из 
частностей к целому. «Специалист, – пишет С. Аверинцев, – занимается 
проблемами, которые “по его части”. “По части” же Бахтина “всегда 
было целое”», т.е. «“единство человеческой культуры”, понимаемое как 
длящийся диалог, который начался до нас и в который призваны вступить 
и мы» [Аверинцев 2010, 97].

• С. Аверинцев говорит и о такой черте личности М. Бахтина, как 
«тенденциозность», но не обычная, а такая, которая «распространяется 
на философские категории (там же)».

• И вот главное: Бахтин – и как ученый философского склада, и как 
автор концепций диалога – действительно вдохновлялся идеей свободы. 
(Теоретически отправным пунктом одновременно личностного и науч-
ного сплава был тезис о том, что «гносеологически возможно, но также 
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и нравственно допустимо знать только то, что раскроет сама личность 
внутри свободного диалога» [Аверинцев 98 2010, 98]. В этом пункте, за-
мечает С. Аверинцев, «легко почувствовать, до какой степени это русский 
мыслитель» [Аверинцев 2010, 98].

«Что можно позаимствовать у Бахтина? – задает вопрос Аверинцев.  
И отвечает – у него можно и должно учиться его свободе. Будем учиться 
в меру наших сил» [Аверинцев 2010, 101 (курсив везде мой. – Н. М.)].

4. Бахтин как философ
Говоря о М.М. Бахтине как особой личности, выделю такой спе-

цифический аспект в его личностной целостности, в его становлении, 
как философская образованность, более того, осмысление им философии 
как главного стержня в сложном, многомерном творческом комплексе, 
какой сложился на избранном им духовном, а одновременно и личност-
ном пути.

Кратко напомню о совокупности фактов, которые высвечивают суть 
проблемы – и не только потому, что это близко к моей профессии и об-
ласти исследований. Существенно в разбираемой тематике то обстоятель-
ство, что философичность как обязательный, по мнению Бахтина, профиль 
мыслительной деятельности гуманитария влечет за собой дополнительную 
необходимость не просто обращаться к темам свободы духа, но в своей 
конкретной деятельности никогда не упускать многообразных следствий, 
резонансов следования ценностям свободы.

В этом отношении весьма характерны четкие ответы М. Бахтина на 
прямые вопросы отечественного филолога, профессора МГУ В. Дувакина 
(1973). Например, на вопрос: «Вы были больше философ, чем фило-
лог?» М. Бахтин ответил: «Философ. И таким остался по сегодняшний 
день. Я философ. Я мыслитель» [Бахтин 2010, 33, 28, 28–29, 30]. В том же 
интервью М. Бахтин (достаточно обстоятельно для краткого разговора) 
рассказал о своих рано обнаружившихся историко-философских при-
страстиях и занятиях. «Первоначально я именно философией больше 
увлекался. И литературой… В частности, Канта я знал, его “Критику 
чистого разума” очень рано начал читать» (работы философов Германии 
Бахтин, конечно же, читал в немецком оригинале). Затем Бахтин поведал 
о своих ранних философских увлечениях – о работах «большого ученого» 
Сёрена Кьеркегора (обнаружив, кстати, знакомство с «очень хорошей 
книгой» молодой П. Гайденко – значит, он улавливал и лучшее из новой 
тогда отечественной философской литературы), о своем «пристрастии к 
Марбургской школе», о том, что он «прошел через страстное увлечение 
Ницше» [Бахтин 2010].

Одновременно Бахтин поистине несравненно зафиксировал, что в 
советское время его (и других специалистов-гуманитариев) выходы к 
философским темам (и проблематика свободы являет яркий, показа-
тельный пример) предполагали – вместе с выходами в «публичность» – 
движение по той грани, где бдительность цензоров, не разбиравшихся  
в специальных исследованиях, опасно повышалась.
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О том, с какими утратами, издержками, даже собственноручно вноси-
мыми – и в сочинения, и в саму жизнь – искажениями был связан выход 
людей духа в тогдашнюю, тоже ограниченную, «публичность» (напри-
мер, в разрешенных изданиях книг и статей), можно поведать, да уже 
и поведано, на многих страницах. С.Г. Бочаров, видный филолог, друг  
М.М. Бахтина, рассказывая о беседах с ним, писал, например, об ис-
поведальных бахтинских признаниях – о том, скажем, что он не мог в 
своих важнейших работах прямо говорить «о главных вопросах». «О каких, 
М.М., главных вопросах?», – хотел уточнить С.Г. Бочаров. «О философ-
ских, о том, чем мучился Достоевский всю жизнь, – существованием 
Божиим. Мне ведь там приходилось все время вилять – туда и обратно. 
Приходилось за руку себя держать» [Бочаров 2010, 50, 51], – ответил  
М.М. Бахтин. Сказано предельно искренне, понятно, исповедально –  
и очень точно в социальном смысле. Сколько людей, и сколь много-
кратно, вынуждены были «держать себя за руку», если они хотели что-то 
особенно важное и общезначимое довести до сознания читающей пу-
блики. Что было более оправданно – и в этом важном «держать себя за 
руку» или вообще в стремлении не допускать никаких уступок (цензуре, 
«духу времени»), но уже ценой полного молчания? Вопрос стоял имен-
но так. Какой ответ верен, не знает никто. Но одно ясно: если бы книга  
М.М. Бахтина о Достоевском (и другие его работы) не попали в печать в 
советское время, состояние духа, культуры России и в ту эпоху, и впослед-
ствии было бы существенно иным. Впрочем, сколько было задумано, но не 
написано, или начато, но не закончено как раз из-за подобных колебаний…

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Тщательное сопоставление, историческое и типологическое, бахтинской 

«практики» и теории диалога c различными подобными формами в истории духа, 
в истории мысли о диалоге см.: [Zappen 2004]. Что важно, немало утверждений 
автора этой книги подкрепляется ссылками на работы Бахтина (точнее, на их 
переводы), ибо он также писал об аналогичных исторических сюжетах.

2 Глубокое социально-философское исследование таких многообразных малых 
форм духовной коммуникации см. в блестящей, новаторской ранней работе  
Ю. Хабермаса «Структурные изменения общественности» [Habermas 1962].

3 Далее при цитировании статьи страницы в моем тексте приводятся по 
изданию [Аверинцев 2010].
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Summary
This article is devoted to the problems of the content and history of the “classical” 

theories of dialogue – from the point of view of the sociology of knowledge. The 
problems under consideration are as follows: the social conditions and structures 
that helped to the theories of dialogues to emerge, survive and develop (despite 
of all the obstacles in the forms of prohibitions and supervisions) – such as the 
existance and a dialogue of small informal groups of scientific communication 
which were a result of unevitable scientific specialisation. 
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